張小池在《讓未來(lái)到來(lái)，讓過(guò)去過(guò)去》中寫道：“昨天屬于死神，明天屬于上帝，唯有今天屬于我們。”這句話，如一盞突然點(diǎn)亮的燈，照見(jiàn)了我在拖延中徘徊的影子。

這些年來(lái)，我曾在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚打開電腦，跟隨網(wǎng)課學(xué)習(xí)，一次次開始，又一次次擱淺。獨(dú)自學(xué)習(xí)的路太靜了，靜得能聽(tīng)見(jiàn)熱情冷卻的聲音。我像是站在自己的曠野里，喊不出回音，最終總陷入“明日復(fù)明日”的循環(huán)。

直到讀到書中另一段話：“充分占有和利用好每一個(gè)今天，我們才能掙脫昨天的痛苦，踏平一路的坎坷，耕耘今天的希望，收獲明天的喜悅。”我忽然懂得，“活在當(dāng)下”不是放任，而是一種溫柔的堅(jiān)定——是把手伸向眼前的光，而不是追著身后的影。

于是，當(dāng)社區(qū)學(xué)院的課程通知在微信群里亮起，我心動(dòng)之下報(bào)了名。那是個(gè)尋常的夜晚，教學(xué)樓里卻透出溫暖而不尋常的光。走進(jìn)走廊，只見(jiàn)不同年紀(jì)的人懷揣著不同的目的穿梭其間，剪輯、烘焙、竹笛……每間教室都宛如一扇通向無(wú)限可能的窗。我坐在靠窗的位置，聽(tīng)見(jiàn)老師清晰的聲音，看見(jiàn)同桌認(rèn)真的側(cè)臉，那一刻，學(xué)習(xí)不再是任務(wù)，而是重逢。十次課程，像十次渡河。我不再回頭看岸，也不急于到達(dá)對(duì)岸，只是專注地劃著每一槳，每一槳都踏實(shí)而心安。

如今我明白，昨天是已封筆的信，明天是未開封的書，而今天——是正在釀的酒。每一個(gè)被認(rèn)真對(duì)待的此刻，都是投進(jìn)時(shí)光甕里的一粒米。不必急，不必悔，只需靜靜等待，等時(shí)間把它釀成清冽的酒。這酒，敬過(guò)去，也敬未來(lái)。但最重要的，是敬此刻——這個(gè)我真正擁有的正在發(fā)光的今天。